Той винаги слизаше пръв от колата

Той винаги слизаше пръв от колата, минаваше от другата страна и и отваряше вратата като на кралица, а жените от квартала и завиждаха.
– Какъв мъж, какъв джентълмен! – казваха те.
А само тя знаеше, че дръжката отвътре е счупена.